楼梯间的雾霭几乎凝固成实质，每向上走一步，都像穿过一层冰冷的果冻。灰蓝色的雾气里开始飘着细碎的光点，触碰到皮肤时带着轻微的刺痛，面板提示“镜像同步率已升至95%”，屏幕边缘甚至出现了淡淡的波纹，像是信号即将中断。

顶楼的门虚掩着，门缝里透出与放射科截然不同的暖黄色光芒，隐约能听到“嘀嗒”的声响，像是老式钟表的指针在转动。张川越推开门的瞬间，一股浓烈的福尔马林味扑面而来，混杂着陈旧的血腥味，让他下意识屏住了呼吸。

手术室比想象中整洁，中央的手术台上铺着白色的床单，上面躺着一道熟悉的身影——穿着作战服，左眉骨下有浅疤，正是他自己。而手术台旁，站着另一道“张川越”，正穿着沾血的白大褂，手里握着一把闪着寒光的手术刀，刀尖悬在手术台身影的胸口上方，似乎随时准备落下。

“两个镜像？”张川越的心脏猛地一沉，刚想后退，身后的门突然“砰”地关上，雾霭从门缝里渗进来，在地面形成一道闭合的圆环，将整个手术室围在中间。

穿白大褂的镜像缓缓转过身，脸上没有任何表情，声音却带着诡异的回响：“你终于来了。我等你很久了，张川越。”

“你是谁？”张川越握紧拳头，激活“记忆锚定”技能——无形的屏障笼罩全身，他能清晰感觉到，周围的时间流速似乎变慢了，手术台旁的钟表指针转动的“嘀嗒”声变得格外清晰。

“我是你，也不是你。”白大褂镜像举起手术刀，刀面映出张川越的脸，“我是失衡世界的‘根源镜像’，是这个世界所有镜像的起点。三年前，你第一次进入契约者空间时，在这里留下了一道意识碎片——正是这道碎片，引发了时间裂隙，催生了镜像雾霭。”

张川越愣住了。三年前？他进入契约者空间的第一站是魔兽世界副本，从未来过什么失衡世界。可当他看向手术台的身影时，突然想起一个被遗忘的细节——三年前刚觉醒契约者身份时，他曾昏迷过一天，醒来后系统说他只是适应能力较弱，现在想来，那或许不是昏迷，而是意识被拉到了这里。

“你在说谎！”张川越嘶吼着冲向白大褂镜像，却在靠近时突然停住——他的身体竟然无法动弹，像是被无形的丝线束缚着。而手术台的身影突然睁开眼睛，眼神与白大褂镜像一模一样，朝着他伸出手，做出一个“过来”的动作。

“不是说谎，是时间闭环。”白大褂镜像的声音变得冰冷，“你现在修复的裂隙，是三年前你的意识碎片造成的；而你现在看到的一切，会成为三年前你的意识碎片——这就是失衡世界的根源，一个永远循环的时间圈。”

张川越的脑海中突然涌入大量记忆碎片：三年前昏迷时，他曾在模糊的意识里看到过这间手术室；猩红列车上，“列车守卫者的哨音”之所以能激活，是因为哨音的频率与三年前的意识碎片产生了共鸣；甚至“猩红列车的车票”闪烁，也是在引导他来到这里，结束这个闭环。

“怎么才能打破闭环？”张川越的声音带着一丝沙哑，他能感觉到，周围的雾霭越来越浓，面板提示“世界崩塌倒计时剩余1小时”，屏幕上的波纹越来越明显，像是随时会碎裂。

白大褂镜像没有回答，而是突然将手术刀刺向自己的胸口。张川越的胸口瞬间传来剧痛，像是真的被刀刺穿。他低头看去，胸口没有伤口，但疼痛却越来越强烈，面板弹出紧急提示：“根源镜像触发‘生死同步’，镜像死亡，本体将同步死亡！”

“原来如此。”张川越突然笑了——他终于明白，打破闭环的方式，不是杀死镜像，而是接纳那道意识碎片。他猛地挣脱无形的束缚，冲向手术台，一把抓住手术台身影的手。

就在两人手掌接触的瞬间，手术台身影化作一道白光，融入张川越的身体。白大褂镜像的动作突然停滞，身体开始变得透明，手术刀“当啷”一声掉在地上。手术室的钟表指针停止转动，周围的雾霭开始消散，地面的圆环逐渐淡去。

面板弹出提示：“检测到根源镜像消失，时间闭环已打破，第三处时间裂隙修复完成。失衡世界污染指数降至0%，副本任务完成。即将传送回契约者空间。”

白大褂镜像看着张川越，脸上第一次露出笑容，与真正的张川越别无二致：“恭喜你，打破了循环。记住，以后无论遇到什么镜像，都不要忘记——它们或许是你的过去，却永远无法定义你的未来。”

话音未落，白大褂镜像化作白光消散。整个手术室开始变得透明，张川越的身体逐渐被白光包裹。在失去意识前，他最后看到的，是面板道具栏里“猩红列车的车票”闪烁着暗红的光芒，下面多了一行新的文字：“下一趟列车，将带你前往真正的终点。”

当白光褪去时，熟悉的金属地面触感传来——契约者空间的淡蓝色光屏悬浮在中央，上面清晰显示着“失衡世界副本完成度：100%”。张川越疼痛早已消失，只有指尖残留着一丝温暖，像是那道意识碎片留下的告别。

他抬头看向空间角落的传送门，那里没有雾霭，没有镜像，只有平静的白光。张川越知道，这场孤独的冒险已经结束，但新的旅程，才刚刚开始。